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IZBRANO DELO

Tilka
Spomin
Jeprski ucitelj

TILKA

1

Tilka je bil Ze petindvajset let star; pa teh petindvajset let se Se nikoli ni prigodilo, da bi bil
tako slabo spal kot nocoj. Saj pa tudi nikoli ni imel storiti tako vazne stopinje kakor dan
prihodnji. Ko je bil dopolnil devetnajsto leto in je dobil povabilo, naj bi se pomujal v Ljubljano,
da bodo videli, ali je ustvarjen za junaka ali ne; takrat se je sicer tresel, vendar skrbni oce so ga
kmalu potolazili, ker so mu dokazali, da zdaj je priSel ¢as, hvaliti Boga, da mu je dal malo
nenavadne noge, take namre¢, ki so se pri kolenih malo kresale, in so potem, to zmoto
poravnati, pri stopalih nekoliko bolj narazen hodile, kakor imajo pri nas drugih Adamovih
sinovih navado. S tem hvale vrednim dokazom se je Tilka dal potolaziti, zmolil je tedaj dva
oCenasa ve¢ kot po navadi, da bi nebesa zahvalil za to neprecenljivo lastnost svojih nog, in
potem mirno zaspi v sladkem upu, da bo Se dalje pasel rdeCko svojega oceta. Ta nada ga ni
goljufala. Obvarovale so namre¢ noge tudi druge ude, da jim ni bilo treba nositi cesarske
suknje, ampak da so ostali v domaci hisi pri navadnem zivljenju, od katerega se kdaj lociti se
Tilki Se sanjalo nikoli ni; pa nemila usoda in njegov oce sta drugace sklenila.

Vecerja je bila koncana. Tilka Se enkrat prebrska oblice po peharju, da bi se preprical, ali se
ni morebiti kak krompir med njimi skril. K sreci ni bil nobeden tako nesrecen, ker grozno bi se
bil Tilka nad njim masceval; jaz mislim, v svoji jezi bi ga bil kar pojedel. Mati tedaj pospravijo
raz mizo, oc¢e pa prizgejo pipo, z beli i kos¢icami kovano in s ponosnim turnckom pokrito,
potegnejo dva siva oblaka iz nje, si odkaSljajo in spregovoré: »Tilka, jaz moram nocoj o vazni
reCi s tabo govoriti.«

Tilka, ki ni kmalu sliSal tako resnobno govoriti, povzdigne glavo in radoveden gleda spod
las.

»Jaz sem,« nadaljuje ocCe, »sicer Se precej trden in bi se Se nekatera leta lahko ukvarjal z
gospodarstvom, in $e skoraj rad bi storil, ker vem dobro, kako se po navadi godi starim pri takih

majhnih hisah, kakor je nasa.«

»Jaz mislim,« popravijo oce nejevoljni, »pri tako majhnih posestvih, kakor je nase; z dvema
njivama in z eno kravo se ne moremo med premozne Steti.«

»Seveda ne,« pristavi Tilka, »ko bi mi imeli cel ali vsaj pol grunta, bi jaz vCasih mater
prosil, da bi ne vecerjali vsak dan krompirja; en veCer naj bi ga skuhali, en vecer pa kaj

drugega.«

»Pusti zdaj to,« ga zavrnejo oce, »ko bo§ sam gospodar, bos to prenaredil, kakor se ti bo
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zdelo in kakor bo§ mogel. Kakor sem torej popred rekel, ne zavoljo sebe, ampak zavoljo tebe in
matere sem sklenil, da bomo prelozili. Mati je ze priletna in zmeraj bolehna (in res so mati pri
peci jeli kasljati bolj hudo kakor po navadi, v dokaz, da oce resnico govoré), njo tezko stane
gospodinjstvo, posebno delo pred pecjo.«

»Jaz sem tudi ze mislil,« povzame Tilka, »da za pred pe¢jo mati niso ni¢ kaj.«

Tu mati nejevoljno nekaj zagodrnjajo, vendar hitro umolknejo, ko moz povzdigne glas in
rece: »Kar tebe, Tilka, zadeva, si ravno v najboljsih letih in Ze pri celi pameti.«

»Saj je Ze o svetem Matiji leto preteklo, kar sem jih spolnil Stiriindvajset.«
»Zato sva sklenila z materjo, da se ozenis.«

Tilka je morebiti ze kdaj mislil, kako bi bilo, ko bi moral brez vecerje spat iti; vendar da bi
se ozenil, ta misel je bila nova zanj in ga je tako zviSkoma zadela, da bolj prestrasen kot
zacuden pocasi potegne besede: »Da bi se jaz ozenil?«

»No, to je da,« povzamejo oce, »kaj se ti to tako cudno zdi? Vedno fant ne mores ostati, Ze
zavoljo mene in matere ne.«

»Dobro bi bilo res, ko bi enkrat moz postal,« rece Tilka in se globoko zamisli; »pa jaz
mislim, da Se ne poznam Zenske nobene. Ko bi bili vi to meni pred povedali, bi se bil Ze kaj ozrl
okrog.«

»Cemu neki, saj bos potem dosti ¢asa imel, se z Zeno spoznati.«

»To je pa spet res, kar pravite; pa bi vendar zdaj vedel, kam iti, tako bomo pa Se morali
misliti, kam in kod. Zdaj ko ste me opomnili, bom skusal to vse bolj natanko preudariti, bomo
videli, znabiti mi pride kakSna srecna misel.«

»le ze vse premisljeno, jaz sem ti Ze odbral Zensko, ki je sicer malo ¢ez tvoja leta, katera je
pa kakor nala$¢ zate ustvarjena.«

»Tako meni ni¢€ ni treba misliti, katero bom vzel?«

»Ni¢ drugega kakor kar snubit jo bos Sel. Jutri glej, da koj vstanes, ko te bomo poklicali, da
se odpravi$ za ¢asa v P... S starim Pahovcem sva dobra znanca, in ¢e sem ravno le enkrat 7
njim o tem bolj po vrhu govoril, sem vendar spoznal, da mu je bilo to vSe¢ in da ti ne bo
odrekel svoje hcere.«

S temi besedami vstane stari moz, potolce pipo ob vogel mize ter se napravi spat. Mati
snamejo leS¢erbo iznad mize, da posvetijo. Tilka, roke za hla¢ami, stopa v misli utopljen pocasi
proti svoji navadni postelji.
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Tilkova postelja je bila v kaj romantiénem kraju. Na eno stran so se dvigali Skopniki,
sneznikom enako do neba, katero je bilo slamnato in brez zvezd; pa zato ni bilo tako mrtvo,
kakor je nase, ampak vedno Sumenje je naznanjevalo, da tudi ti kraji matere narave imajo svoje
prebivavce; na drugo stran postelje pa je skrbel paz, da je mogel veter vedno zrak ponavljati v
spalnici in da je Tilka zjutraj Se na postelji lahko svoj pogled pasel nad vstajajo¢im soncem.
Pod njim, kakor v daljni globini, je rozljal rdeckin cungelj, ki ga je kot sladka godba nevidnih
duhov k spanju mikal.

Temu k pokoju vabivnemu kraju se torej pribliza pocasnih korakov Tilka, se usede na
posteljo, se prime z obema rokama za kolena, ki jih skr¢i, ter zamisljen gleda skozi Spranjo v
pazu v tiho noc, katera sama je brala vse njegove obcutke na obrazu, ker s stoternimi svetlimi
smelo reci, da med sto mislimi, ki so se kot mlade macke lovile po Tilkovi glavi, nobena Se ni
nadvladala. Oc¢i precej Siroko odprte nobene re¢i ne uberejo, ampak nestalno plavajo, glava pa
se maje, kakor bi se bala, da bi se je kaka neljuba misel ne polastila. Iz ust se zaslisi glas, ki je v
vseh do sedaj znanih jezikih to, kar nasi slovnicarji medmet imenujejo, katerega glasa vendar
nobeden njih Se ni zapisal, ker ne a ne e ga popolnoma ne zaznamujeta.

Dalj casa Tilka tako sedi, nazadnje vendar, kakor bi ga hitro napadla jeza, potegne svoj
zvesti kozuh ez glavo in se zavali po postelji, da deske pod njim zaSkripljejo. Skozi oci in
uSesa, ne samo skozi usta, ¢loveku misli uhajajo; zato pravi zamis$ljenec pri svojem tuhtanju
o¢em in uSesom odvzame njih moc¢, da, ¢eravno odprte, svoje dolznosti pozabijo. Tako Tilka
zdaj z zaprtimi vratmi misel za¢ne preudarjati o novi spremembi, ki preti njegovo dosedanjost
podkopati, Kot neogibljivo resnico pusti veljati, da imajo oCe prav, da on je Ze pri celi pameti in
da mu drugega ne manjka do dovrSenega moza, kakor da se ozeni. Tezko mu de, da si ni¢ kaj ne
more misliti, kakSna da je njegova zunanjsCina, ker dokaj vode se je Ze steklo, odkar je svoj
obraz zadnjikrat videl v zrcalu. Noge, ki so ga vojasc¢ine reSile, mu pridejo na misel, in prvikrat
se prestraSi mislec, da ta dar nebeski bi vendar utegnil imeti svoje sitnosti.

Kmalu opusti neljubo misel o nogah, postavi se na pot ter si jo popisuje: Naravnost po vrtu
jo bom hitel, da pridem za vas, in tam poleg vrtov pridem kmalu na konec vasi. Da bi ga kdo
videl, tega ne pripusti, ¢ manj pa, da bi ga kdo ogovoril. Ce bi kdo utegnil iti po kaki poti, ki
peljejo iz vasi na polje, se v mislih skrije za bliznji plot ter ¢aka, da se neljubi sreCevavec
oddalji.

Naenkrat preskoci celo pot od domace hise do P— in misli se pred Pahovcevo hiSo. Srce mu
hujSe zacne biti in kakor bi se bal sliSati njegovih udarkov, se zacne zavijati v kozuh in se
preobrne. Na tihem zdaj prime za kljuko in Pahovéev oce sedé po njegovem dozdevanju na
voglu mize, kakor je bil navajen svojega oceta videti. Toliko za gotovo sklene, da dobro jutro
bo vos¢il, ko v hiSo stopi, vendar kaj dalje govoriti, to ni tako lahko! Kaj dalje govoriti, to ga
tako stiska, kako bi ze stal pred Pahovcem in bi ne vedel, kaj ziniti; kar mrzel pot se mu
prikrade na celo. Kar zaceti: »Jaz sem prisel, da bi vas vprasal — « to se mu zdi nekoliko
pregloboko zaorati »oCe so me poslali, da bi — «, pa zopet kakor osramocen obrvi stisne, ker
tudi to je brez ovinkov; »jaz sem zdaj v najboljsih letih in pri pameti — «, vendar zdi se mu, d
ga Pahovec zacudivsi ne gleda in tudi ta nagovor zavrze. Po dolgem premisljevanju ostane
nazadnje pri sklepu, oCeta za svet vpraSati v ti vazni zadevi.

Od snubitve do zenitve je precejSnja pot, vendar v mislih jo ¢lovek lahko preskoci brez
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strahtl, da bi si noge spahnil. Pred Tilkovimi o¢mi se hi$a napolni z zalo naSopirjenimi svati,
katere lepo po redu za mizo posaja. Popred je Se v mislih dal postaviti dve novi Sipi v okno, kjer
je bil do sedaj prilepljen papir njih namestnik; zadnje okno za durmi, katero je bilo, kar je
pomnil, zabuhano, je tudi na njegovo ze pozabljeno dolznost spomnil ter zunaj pod steno butare
toliko odlozil, da bo mogla svetloba novo odprto pot najti. HiSa je tedaj tako urejena, Tilka pa
za mizo na zgornjem koncu, od koder vidi v vezi mater, ki si s predprtom brisejo vroce lice;
pred njim pa se miza §ibi pod skledami, v katerih ve¢ Zlic prostora najde kakor pa ljudi okoli
mize. Oce stareSina malo okorno rezejo masten kos mesa, tako da se mast na lesenem krozniku
trese, Tilku pa se sline pocedé.

V ti pri¢i Ze sedé godci peci nasproti pri odbuhanem oknu in v majhnih krogih, kakr$ne
neprostorna hisa zapoveduje, se vrtijo vrste plesavcev. Tilkova sreca, da ga nih¢e ne vidi, ker
zapazil bi, da mu lica zardevajo in se oci kot prestrasene bolj Siroko odpirajo, ker plesati ne zna!
Ta nemila misel ga naenkrat prenese na polje. Rdecko ima odvezano pred sabo, gledavca dalec¢
okoli nobenega. Kdo bi se sramoval storiti, kar Tilka stori? Toliko si sicer upa, da vrtiti se bo
znal; le to mu gre po glavi, kdaj da je treba s peto zacepetati; da se tega nauci, zazvizga vizo
znane pesmi in posko€i po njenem taktu; vendar kako se prestrasi, ko zares zvizg zaslisi, ki mu

......

zaropota!

Ropot ga zopet popolnoma zbrihta v veliko njegovo nevoljo, ker v postelji, ko ¢lovek
nekoliko dremlje, se vsesitnosti tako lahko preskocijo; ko pa pamet zopet poprime za vajet, nas
pa ravno Cez tezavne klance najbolj pocas vodi. Ravno taka je bila pri Tilki. Sam pred sabo se
sramuje dosedanjih misli in ko bi vedel, da so komu znane, bi se svoje zive dni ga ogibal.

Narava se je Ze jezila, da je njena pravica nocoj tako reko¢ ob veljavo prisla; kolikorkrat je
poskusila ga k spanju pripraviti, tolikokrat se on zopet kot prestraSen strese in zave; nazadnje
vendar enakomerno Tilkovo dihanje naznanjuje, kdo da je zmagal.

Ravno se mu sanj4, da je nogo uprl v mizo, obloZeno z jedmi, okoli katere je sedelo mnogo
njemu popolnoma neznanih ljudi. Miza se nagne, sklede pa se za¢nejo kotaliti Z nje. Mati to
videti, zavpijejo iz celega grla: »Tilkal« Plasen sko¢i Tilka pokonci, pa materin glas tudi Se
¢uje, ko je zbujen. Dan je Ze napocil, klicejo ga, vstati je treba.

i

Ko bi Tilkovi materi ne bila preve¢ po glavi hodila prihodnja Zenitev in njeni nasledki,
gotovo bi bili z zacudenjem zapazili, da danes njih sin, morebiti v dvajsetih letih prvikrat, v
vezo stopivsi, ne poprasa: »Mati, kaj pa bomo za kosilo?« ampak da gre naravnost v hiSo, v dve
gubi skljucen, kakor bi ves predpust ne bil Se nobenkrat tako mrzlo kot ravno danes.

Kmalu je bilo kosilo gotovo. Mati, skledo z obema rokama drze, pritisnejo kljuko s
komolcem, odbacnejo duri, postavijo skledo na mizo in jo sucejo tako dolgo, da trdno obstoji,
ker bila je od rojstva nekoliko vegasta.

»Tilka,« rek6 mati z zadovoljnim glasom, »danes bomo pa mlecno kaso; ti bos le videl,
kako sem jo dobro naredila; na ¢istem mleku je skuhana in Se z maslom poStengana.« Pri teh
besedah popravljajo znova jamice po kasi; da pred Tilkom najvecje naredé in od drugih strani
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