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P r v o  P o g l a v j e

Starodavni Muhobor

Ni ga izlepa trga na Slovenskem bolj prebujenega, kakor je Muhobor.

Celo svojega brivca ima, gospoda Krunoslava Batiča: krasen človek, kadar tako v čaru sme-
lih svojih brk in podjetne svoje frizure sloni v durih brivnice in ga obseva zahajajoče sonce, pri 
nogah pa mu važno sedi slikoviti koder Hedervary! – Hedervary spada k obrtu: njegova potrpe-
žljiva glava služi že leta in leta ukaželjnim Batičevim vajencem kot vežbališče višjega lasoslovja 
in tako se kaže Hedervary vsak dan po drugačnem prelestnem vzorcu friziran in onduliran zavi-
stnim očem trških gospodičen.

Ali Batič in Hedervary nista vse!

Muhobor ima tudi mlekarno in ima dve stranki: ena je za mlekarno, druga, ki jo ne ve se iz 
kakih vzrokov zmerjajo liberalno, je zoper mlekarno. Zadnji čas sili še tretja stranka na dan: 
pristaši so ji mladi ljudje, ki se hrupno pozdravljajo: »Na zdar!« – pozimi nosijo polhovke, njih 
ostali program pa je še tajen; sklad zbirajo za skupne večerje in njih disciplina je vzorna. Pa to ni 
posebno važno!

Ali koliko je drugih, resnično znamenitih znamenitosti v Muhoboru!

Vzemimo le požarno brambo! Načelnik ji je mizar Rapè: najlepšo ima čelado, najlepši meč iz-
med vseh vrlih gasilcev, kar jih je v deželni zvezi. Pa tudi hlače njegove so vredne, da se omenijo: 
skoraj za ped je široka zlata porta, ki jih krasi ob boku od vrha do tal.

In potem cestna razsvetljava: tudi z njo se ponaša Muhobor! Petrolejska je sicer in gori le v 
nočeh, ko pratika ne kaže meseca, ali – tukaj je in vredna, da se omeni. Kadar v pratiki sveti luna, 
razsvetljave ne nažgo in naj je noč še tako temna. V takih temnih nočeh si pomagajo tržani z 
ročnimi svetilkami, da najdejo skozi vijugaste in bregovite, z drvmi, vozmi in drugo šaro zasta-
vljene ulice v gostilno in zopet domov. Saj stvar bi se dala z majhnimi stroški preurediti tako, da 
bi za razsvetljavo ne bil merodajen mesec v pratiki, ampak oni na nebu. Ali Muhoborci niso le 
prebujeni, Muhoborci so tudi zavedni; oprezno čuvajo svoje pravice in nič kaj radi ne opuščajo 
starih, častitljivih običajev.

Tako so si ohranili še marsikako dragoceno svetinjo izza dobe pradedov. Npr. praženje sne-
ga. Ko prične toplejše sonce oznanjati bližajočo se vigred, tačas gredo Muhoborci in razkoplje-
jo in postrgajo po tesnih osojnih ulicah, iz temnih kotov in iz mrzlih dvorišč stari umazani sneg 
in led in ga zvozijo na glavni trg. Tam ga lepo in rahlo razlože po sto let starem tlaku iz okroglih 
kamnov, kakor se razloži lan po tratini, da je deležen koristne sončne gorkote.

Tako pražijo sneg. Lahko bi ga z isto potjo in z manjšim delom odkidali kar v Žabji potok, ki 
čisto pri rokah teče tik ob glavnem trgu, ali praženje snega je že prastara navada in če bi kdo vstal 
zoper njo, nemara bi padli po njem, kakor da jim skruni sveto vero očetov. Taki so Muhoborci!

Samoraslost se jim pozna tudi v jeziku. Naglašajo, kakor da bi se kregali. In lepe, krepke iz-
raze imajo. Nogam pravijo »bedresa«, prstom »parklji«, lasem »griva«. Dekle je »zijala«, obleko 
imenujejo »cunje«. »Naša zijala ima nove cunje«, pomeni torej, da ima tista gospodična novo 
toaleto. Dečki se kličejo »betice«; kadar pa žena govori o svojem možu, mu spoštljivo reče »naš 
človek«.
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Ob posebno svečanih prilikah jedo koštruna v omaki. – Vobče so pošteni, krotki ljudje. Tudi 
revnejši del trškega prebivalstva greši redkokdaj zoper postave; tu pa tam se zmakne kaka zeljna-
ta glava ali kak dežnik – to je vse! In pa zmerjajo se radi.

Zmerjanje je njih najslabša stran. Prišlo jim je v navado in spada v način njih govorice. Name-
sto »prijatelj« in »boter« si reko »kmetavz« (ponosni so, da so tržani) in »mulec«; pa si drug dru-
gemu nič ne zamerijo. Le pozimi se žene graščinskih gozdnih delavcev rade tožarijo. Zobotrebce 
izdelujejo – »klince«, kakor jim pravijo; vsa družina jih dela – od petletnega frkolina naprej – dan 
na dan, od zore v pozno noč, zvečer po več družin vkupe pri eni luči. Ko se pa dodobra nasedé in 
jih bolé od sedenja že vse kosti, si vmes kak dan narede praznik, in da jim ne mine brez zasluž-
ka, gredo in se tožijo – čim več prič, tem bolje! Kar jim potem sodnija izplača pričnin, si lepo po 
bratovsko razdele med sabo. Tožene razžalitve si seveda tik pred sodbo drug drugemu odpuste, 
da ni nič kazni; le priče morajo biti zaslišane in – plačane, za to jim gre. Sodnik v Lučah ni slep in 
vidi, kam pes leti, pa si misli: »Reveži so!« in jim z odprto roko nagraja »pot in zamudo«. Zakaj 
pa ne! Saj gre iz državne blagajne in je tako silno prijetno blag biti in dobrodelen – iz tujega žepa!

Muhobor stoji na zgodovinskih tleh.

Okoli leta 33 pred našim štetjem je bil tod nekod ranjen slavni rimski triumvir Octavianus, 
poznejši cesar Augustus: oster kamen mu je bil priletel v nogo ali, kakor pravijo Muhoborci, v 
»bedresa«. V lučanju kamenja so se že od nekdaj odlikovali paglavci muhoborski. Oziroma Mu-
hoborski z velikim »M«. Ne vem, kako bo pravilneje. Ta profesor uči tako, oni tako, častivredna 
rodoljuba sta obadva, človek se ne bi rad zameril ne temu ne onemu in zato je položaj pisatelju 
zelo mučen. Ako bi se smelo častivrednima rodoljuboma svetovati: zedinita naj se in žreb naj od-
loči! Srce nam ne bo izkrvavelo, naj zmaga mala začetnica ali velika, le da bo mir! Časi so slabi, 
za kruh gre trda, draginja je taka, da jajce stane 12 vinarjev – skoraj bi kazalo človeku, da posta-
ne kura in leže jajca – pa se ukvarjaj s pravopisom, vsake kvatre novim, kakor da ni drugih skr-
bi! Zato se naj učena gospoda poravnata in zedinita! Pa kaj, ko se ne bosta! Prazen je up, ker sta 
Slovenca in po vrhu še profesorja; trda, neizprosna, jeklena! …

Torej muhoborski ali Muhoborski paglavci si laste slavo, da so njih mokronosi predniki ce-
sarju Avgustu zalučali kamen v koleno. Na to njih junaštvo spominja v Muhoboru gostilna z na-
pisom: »Pri šepavem Rimljanu«. Pripomniti pa je, da si prisvajajo isti zgodovinski dogodek tudi 
sosedne Luče, sklicujoč se na svoje ime, in tudi v Lučah se šopiri na gostilni za sodnijo izzivajoči 
napis: »Pri pravem šepavem Rimljanu«; praga te gostilne ne prestopi noben zaveden Muhobo-
rec.

Leta 1584 so blizu do sem pridivjali Turki. Podjetni Muhoborci so jim skrivaj poslali odpo-
slanstvo s povabilom, naj jim pridejo zapalit hiše, ki so jih bili pravkar visoko nad vrednost zava-
rovali. Tako pripovedujejo Lučani. Ogorčeni Muhoborci pa isto trde o Lučanih.

16. avgusta 1713 je v Muhoboru uradoval glasoviti kriminalni komisar Boštjan Repar in je v 
smrt na vešalih obsodil razvpito čarovnico Jerečko, ki se je pečala zlasti z izdelovanjem toče in 
krvavega dežja, pa je bila tudi drugim skritim umetnostnim kos. Ker Muhoborci niso imeli svo-
jih vešal, so ponje pisali v Luče. Nevoščljivi Lučani pa, od nekdaj sovražni Muhoborcem, so jim 
oholo zavrnili prošnjo, češ vešala smo si napravili zase, za svoje otroke in za otrok otroke, ne pa 
za vas Muhoborce. Ta odgovor je sila razkačil ves Muhobor, ne izvzemivši Jerečko, ki je bila nav-
zlic svojim kočljivim posebnostim vendar vneta Muhoborka. In kaj je storila Jerečka? Poslala je 
nad Lučane točo, debelo kakor kurja jajca; ves bob jim je potolkla in so Lučani tisto zimo živeli 
zgolj ob zmletih smrečjih storžih. V zahvalo za ta poraz kletega sovraga so Muhoborci Jerečko 
oprostili železja in ječe in Jerečka je šla in se je na stara leta močno poboljšala in je Muhoboru še 
mnogo koristila z zagovarjanjem urokov in odganjanjem čarovnic od krav.
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Tudi usodepolno leto 1848 ni šlo brez dogodka mimo Muhobora. Tega leta je Kovačkova kra-
va vrgla teleta s tremi glavami. Tele je zdaj v muzeju in Muhoborci ga kaj radi hodijo gledat, češ 
naše je!

Leta 1876 je izbruhnil v Muhoboru ljut verski boj; župniku so ustavili bero, k maši in k sve-
tim zakramentom so hodili v sosedno faro in niti blaženstva polnim besedam škofjega poslanca 
se ni posrečilo, zravnati globoki razdor. Povod homatijam je bil sv. Pankracij, ki ga je župnik na 
svojo roko, ne zaslišavši mož in kar na tihem premeknil iz glavnega oltarja v stranskega, kjer je 
stal v mračnem kotu kakor kak siromašen osebenjek in nadležen pritepenec, on, sv. Pankracij, ki 
je vsa leta, odkar stoji cerkev, zvesto branil faro toče in črva. Pet let je trajal verski boj, preden je 
zmagal sv. Pankracij in z glorijo se vrnil na svoj stari prostor.

Leta 1903 je bil za župana izvoljen gospod Božidar Kajca, posestnik in štacunar, mejnik lep-
še dobe in začetnik nezaslišane prebude v Muhoboru. Ko je on bil župan, se je na novo prebelila 
šola, postavil se je gasilni dom, vsadila se spominska lipa. Za njegovega županovanja je bilo, ko 
se je ustanovilo Olepševalno društvo, važno društvo, ki je koj v prvem letu svojega delovanja po-
stavilo lično klop pod prej omenjeno spominsko lipo. Kakor v zeleni lopi se je sedelo na tej klo-
pi. Prišel je v Muhobor učenjak – ponočne metulje je lovil na med in luč, stanoval je v gradu, od 
daleč je bil, tri dele sveta je že videl – pa je rekel, da nikoder še ni naletel na tako orjaške koprive, 
kakor so se košatile okoli te klopi in se prijazno zgrinjale nadnjo. In ko je postavilo to klop, Olep-
ševalno društvo ni zadremalo na svojem uspehu, ampak, rastoč v svojih ciljih, le podvojilo svojo 
vnemo in soglasno in ob velikem navdušenju storilo načelni sklep, da se zgradi lična vremenska 
hišica, ki bo v kras in ponos vsemu trgu; izvršitev tega sklepa pa se je začasno odložila. Muhobor 
je imel namreč občinskega slugo, ta občinski sluga je imel ženo, ta žena je imela na desni nogi 
otiščance, ki so jo k slabemu vremenu čuda skeleli, in kadar so jo skeleli, je mož vedel, da je tre-
ba vzeti dežni plašček, in kadar so ga takega videli tržani, so rekli: »Dež bo, občinski hlapec ima 
plašček!« in niso za svoje vsakdanje potrebe kar nič pogrešali vremenske hišice. Zato so s takim 
navdušenjem sklenjeno zgradbo vremenske hišice lahko z mimo vestjo začasno odložili, zlasti – 
ker denarja zanjo itak niso imeli.

Tak je bil torej Muhobor, taka njegova slavna zgodovina, taka njegova zgledna sedanjost. Vse 
je bilo v najlepšem, slehernega pravnega rodoljuba z iskrenim veseljem navdajajočem redu. Le 
ene same stvari je nedostajalo Muhoboru, da ni stal na vrhuncu: sodnije, te ni bilo v Muhoboru!
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D r u g o  P o g l a v j e

Zlati gradovi

Muhoborci sami se niti zavedali niso, da jim manjka sodnije. Kadar so imeli kaj opravila s pravi-
co, so pač šli v poldrugo uro oddaljene Luče, kjer je stolovala okrajna sodnija: tako je bilo vsa leta 
in nikomur ni niti od daleč prihajalo na misel, da bi sploh bilo lahko drugače.

Oči jim je odprl šele veleučeni odvetnik dr. Franc Gad na volilnem shodu, ko se je prišel Mu-
hoborcem predstavit kot kandidat za državni zbor. Praznih rok, brez sleherne obljube, ni mogel 
priti mednje; železnice jim ni smel ponujati, kajti dober del Muhobora živi ob vožnji lesa iz gra-
ščinskih gozdov na štiri ure oddaljeno postajo, in kdor bi jim govoril o železnici, tega bi nagnali, 
ako ni drugače, tudi s kamni kakor blagopokojnega cesarja Avgusta. – Pa se je spomnil pretkani 
kandidat na sodnijo – in tu se pričenja ta povest.

»Vrli možje iz Muhobora,« je grmel, »jasno je kakor beli dan, da vam gre v vaš prijazni, tako 
vzorno se prebujajoči trg sodnija. Ali ste, vprašam, kaj slabši, kakor so Lučani, ali ni kraj tukaj 
lepši, zrak čistejši, dobrega ljudstva značaj kremenitejši?«

»Tako je, bogami!« se je začul Krunoslava Batiča glas in množica je za njim ponovila: »Tako je!«
»In pomislite, častiti gospodje volivci, kak dobiček bi prinašala sodnija vašemu starodavnemu 

trgu! S sodnijo hkrati dobite sem davkarijo in notarja. Koliko se vam le potov prihrani in stro-
škov! Pa ne le to! Uradništvu boste za drago ceno oddajali stanovanja, ki vam zdaj stoje prazna 
in brez haska in lep skupiček boste dobivali za živila, za drva, za vse: saj uradnik mora vsako sle-
herno reč kupiti in plačati. Marsikaj, kar vam zdaj zgnije na poljih, na vrtovih, v kleteh, vam vrže 
potem čisti dobiček. In vsi stranski ljudje iz okolice, ki bodo imeli opravka tukaj na sodniji, na 
davkariji, pri notarju, koliko vam bodo znašali denarja v vaše gostilne in štacune! – Veselilo me 
bo, ako se bom mogel, velečastiti gospodje volivci, v tem tako važnem vprašanju zavzeti za vas, z 
vsemi svojimi silami, z vsemi svojimi, lahko rečem, vplivnimi zvezami. Vaša stvar je, da me v to 
pooblastite s svojimi cenjenimi glasovi – in zmaga bo vaša, zmaga in uspeh!«

Muhoborci so poslušali in kar gorko jih je spreletavalo. Da, sodnije jim je treba! Ne enega ni 
bilo, kateremu sodnija ne bi obetala koristi, in donebesni živioklici, ki so zadoneli po prostor-
nem županovem dvorišču, kjer se je vršil shod, so prihajali res iz srca.

Župan, ki je hkrati predsedoval shodu, je oberoč tresel gospodu kandidatu desnico, nagnil je 
glavo na levo, ganjen mu gledal v oči in se mu zahvaljeval: »Imenitno, imenitno, Bog vas živi!« 
in nagnil je glavo na desno, mu tresel roko, ga ganjeno gledal in vabil: »Boste šli z mano, gospod 
doktor, na majhen prigrizek, prosim. Imenitno, imenitno!«

Gospod Krunoslav Batič je sedel na zidu, v duhu je že bril vso novo gospodo, zariplega obra-
za je vpil: »Živio naš poslanec, živela sodnija!« in potem intoniral »Lepo našo domovino«, pa je 
moral umolkniti, ker ga je nekdo za noge potegnil z zida. Kajti s predsedniškega mesta je pravkar 
župan po navodilih gospoda kandidata zaključeval izborno uspeli volilni shod in naznanjal, da 
bo zvečer prijateljski sestanek pri »Pikapolonici«, kamor vabi velecenjeni gospod bodoči državni 
poslanec vse vrle tržane, da se z njimi bliže seznani.

Zborovalci so se polagoma razhajali, da vnetih lic in žarečih oči razneso preveselo novico o 
sodniji po ulicah in hišah, in ker se sleherno navdušenje prej ali slej izpremeni v žejo, je oblju-
bljena sodnija že isti dan pričela rositi svoj blagor na – krčmarje.
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Župan je, vljudno nagibaje glavo z leve na desno in z desne na levo, krmaril svojega odličnega 
gosta čez stopnice v prvo nadstropje. Na hodniku pri durih sta že čakali okrogla gospa županja, 
šumeča v črni svili, od prijetnega razburjenja rdeča kakor rak, in sedemnajstletna edina hčerka 
Julka, ki je sramežljivo povešala oči, kakor se je bila naučila v samostanski šoli.

»Kakšna čast!« je hitela pozdravljati županja, »ne zamerite, da je pri nas vse tako preprosto, 
smo pač na deželi.«

»Krasno imate!« je zagotavljal kandidat, župan pa je vsem predstavljal: »Moja stara – tole je 
pa naša ‚Čopka’; tak daj no, daj roko pa vsaj dober dan reci! Veste, ne zna govoriti, ima piko na 
jeziku!«

Julka, imenovana »Čopka«, ker je imela na čelu med bujnimi temnorjavimi lasmi majhen šo-
pek sivih, je zardela, očitajoče je pogledala očeta, spodnjo ustnico je malce pomolila naprej – za-
merljivo šobo so domači imenovali ta pojav, jokava šoba pa je bila, če je zgornja ustnica stopila 
v ospredje – zašepetala je: »Dober dan!« dala roko tujemu gostu, pa jo hitro zopet odtegnila, po-
tem pa po prestani tej ceremoniji se globoko oddehnila. Bila je dobro, plaho dekletce. Zdelo se ji 
je, da bi bilo kaj lepo živeti, če bi ne bilo tujih ljudi na svetu, ki jo vsi tako kar po domače gledajo 
in hočejo, da se z njimi pogovarja o praznih vsakdanjih stvareh, ki je prav nič ne zanimajo. Edi-
ni, ki se je z njim lahko menila, je bil domači marogasti mucek: kadar je njega gladila v naročju, 
o, tačas ni imela pike na jeziku …

Gospoda kandidata so srečno prisukali v sobo in ga posadili na mizo. Pred njim so stali štir-
je krožniki, drug na drugem: tako so jo pogodili mati županja za najimenitneje – in potem se je 
pričel »mali prigrizek«.

Troja juha: kurja, goveja in suha, namreč od suhega mesa; žafrana nič premalo v juhi. Potem 
troja obara, tudi koštrunova. Potem troja pečenka in troja solata. Potem še potica in trijet, ako 
nisem česa pozabil. Lep spored, bogat spored in mati županja tako prijazna! Kako gostoljubno je 
kopičila gostu gore vseh teh dobrot na krožnik!

Zastonj se je branil gospod kandidat.

»Salament,« je dejala, »zdaj morate ubogati, sicer vas ne volimo!«

Oče župan je točil in silil in trkal: »Na zdravje!« in »Bog živi!« in »Imenitno!«

Nehote se je vsiljevala tako sijajno pogoščenemu gospodu odvetniku misel – samemu se je 
smešna zdela – koliko bi mu vrgel naporni trud take gostije, če bi ga zaračunal po odvetniški ta-
rifi:

Vpis kosila 30 vinarjev

Zaznamba vpisa 30 vinarjev

Posvet zaradi juhe 2 kroni

Sprejem juhe 30 vinarjev

Vpis sprejema 30 vinarjev

Opravim jed juhe 3 krone

Vpis opravila 30 vinarjev

Zaznamba vpisa 30 vinarjev

Odprava krožnika 20 vinarjev

Vpis odprave 30 vinarjev
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