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Zločinci 
 
 
Moj ubogi prijatelj, upokojeni major Davorin Trn je dokončno mrtev in temeljito 

pokopan; divji bršljan mu preprega gomilo, kjer počiva in čaka sodnega dne in vesoljne 
mobilizacije. Tačas bo vstal od mrtvih, revež, in gumbi se mu bodo svetili, da bodo vid jemali 
zvezdam. 

 
Svojcev ni za njim. 
 
Zato lahko povem, kaj mi je nekoč pravil, ko sva, prihajajoč iz vajene krčme, še krenila na 

kratek nočni sprehod v samoten drevored. 
 
Tisti večer je bilo izredno živahno pri našem omizju. Krčmar je bil z vljudno besedo med 

nas posadil trgovca z Gorenjske, svojega prijatelja, hoteč ga s tem posebno počastiti, kajti 
naše omizje, katerega začetek je segal za dvajset let nazaj, je bila znamenitost in ponos 
njegove krčme. 

 
No, prijatelj z Gorenjske je bil vljuden in ponižen gospod, hvaležen za vsako besedo, ki se 

mu je privoščila, in ganljivo dovzeten za one najstarejše dovtipe, ki so se hranili pri našem 
omizju posebej in zgolj za zunanje rodoljube, da se z njimi preizkusijo, koliko preneso. 

 
Ko nas je z globokimi pokloni in z vdano zahvalo za prijazno družbo zapustil — šel je na 

vlak — reče profesor Dušan I.: »Hvala Bogu, da je že vendar odšel! Nerodno je za isto mizo 
sedeti s človekom, ki je že dva meseca jedel ričet.« 

 
In tako je prišlo na dan, da je ponižni gospod z Gorenjske še v svojih vajenskih letih, 

zapeljan po gospodarjevem ukazu, po krivem pričal in zato prišel za dva meseca v ječo. 
 
Krčmar se je opravičeval, da je njegov prijatelj zlata, poštena duša; na tisti davni greh iz 

mladih let se res ni več spominjal itd. itd. 
 
Del omizja se je hudoval in grozil, da se izseli, češ prihodnjič bo pozorni krčmar okoli 

mize posadil zbirko kaznjencev kar v njih ličnih krojih in, če je mogoče, z verigami na rokah. 
 
Tačas pa je posegel vmes starina, gospod Matej, sodnik v pokoju – ravno si je basal pipo 

in zato izjemoma imel usta na razpolago za pogovor – in je rekel: »Možje, ne bodite farizeji! 
Vsi smo grešniki. — Vprašam vas, kaj dela sramoto, ali greh ali kazen? Recimo, naknadno se 
je izkazalo in uradno ugotovilo, da je bil novi naš prijatelj po nedolžnem zaprt, ali bi tudi 
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potem ne kazalo, sedeti v njegovi družbi?« 
 
Vse omizje se je strinjalo, da v takem slučaju ne bi bila čast gorenjskega prijatelja prav nič 

omadeževana. 
 
»Gotovo ne, čeprav je sedel dva meseca, kaj ne. Nasprotno, kot mučenik bi bil nemara 

deležen še višjega spoštovanja. Kazen torej ne dela sramote, sramoto dela pregrešek. Zdaj pa 
recimo, nekdo zagreši dejanje, ki bi mu zanje sodilo po malem dva meseca ječe, pa ima srečo, 
da ga ne primejo. Kazni torej nima nad sabo, pač pa pregrešek, in pregrešek je tisto, kar dela, 
kajne, sramoto. Vprašam, ali s takim človekom smemo sedeti za isto mizo?« 

 
Omizje je molčalo in mislilo. 
 
Sodnik je nadaljeval: »Ljudje božji, vi ne veste, koliko kazenskih paragrafov je na svetu! 

Resnično vam povem, ne enega ni za to mizo, ki se ne bi bil, kaj pravim: enkrat – petkrat in 
desetkrat že pregrešil zoper to ali drugo kazensko določbo, pa le sedimo drug z drugim in se 
imamo radi. Zato pravim: Grešniki smo vsi, ločimo se le v tem: nekateri imajo smolo, da 
padejo pravici v kremplje, drugi se ji pa srečno umikamo do konca svojih dni.« 

 
Mladi profesor Dušan je nekaj protestiral. 
 
Sodnik pa mu je s srečno nabasano pipo zažugal in rekel: »Že nocoj in vpričo mene ste 

zagrešili en pregrešek in en zločin. Potolažite se, ne bom vas ovadil! Niti ne bom vstal in šel 
od mize. — Nocojšnji večerni list je zaplenjen, vi ste to vedeli, navzlic temu ali prav zato ste 
ga z veliko glorijo prinesli v gostilno in ga dali omizju na razpolago, da se ga je prebiralo. 
Tako razširjanje zaseženih tiskovin se kaznuje kot pregrešek zoper § 24 tisk. zak. z globo sto 
do petsto kron, pri ponovljeni obsodbi pa vrhu tega z zaporom od enega tedna do enega 
meseca. Pa to ni vredno besede. Zaplenjen je list zaradi uvodnega članka; poklicana oblast 
vidi v uvodnem članku pač zločin veleizdaje – ali po pravici ali ne, to je druga stvar; da pa bo 
sodišče zaplembo potrdilo, o tem ni dvoma, saj vemo, v kakih razmerah živimo. No in vi, 
gospod profesor, greste in zdi se vam umestno, da baš ta zaplenjeni članek naši zbrani družbi 
v tem javnem prostoru berete na glas – in še s kakim ognjem – in tako pospešujete nazore, ki 
po mnenju poklicanih oblasti merijo na to, da se v naši državi poveča nevarnost od zunaj, 
kakor poje tisti paragraf. S tem ste postali sokrivi zločina veleizdaje in si osvojili pravico do 
težke ječe najmanj – kaj mislite? – najmanj deset let!« 

 
Mladi profesor je silil v smeh, ki mu pa ni nič kaj prihajal od srca. Ozrl se je po krčmi, če 

je navzoč kak tuj človek, in glas mu je bil malce hripav, ko si je naročil še četrtinko. 
 
Sodnik je spustil par močnih dimov od sebe. »Sicer pa – vsak pometaj pred svojim 

pragom! V svojih vseučiliških letih sem bil blagajnik našega akademskega društva. Potreba, 
še bolj pa prilika in predvsem nezrelost in lahkomiselnost so me zapeljale, da sem poneveril 
društvu nad sto goldinarjev, zanašajoč se, saj potegnem čez par mesecev ustanovo in potem 
poravnam vse z obrestmi vred. Po naključju je ta stvar prišla nenadoma in pred časom na dan; 
jaz brez denarja — tri dni so mi dali odloga – ali sem cepetal! Komaj, komaj sem si na posodo 
izprosil potrebno vsoto, da sem preprečil ovadbo. Tako sem še ušel ječi. Da, da, gospod 
profesor Dušan, nič vam ne bom zameril, če ne marate več sedeti v moji družbi.« 

 
Profesor Dušan je zopet našel ravnotežje; čez mizo je trčil s svojim kozarcem ob 

sodnikovega in rekel »živio!« 
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Oglasil se je notar naše družbe, trebušni gospod Tone, in je rekel: »Mlada kri, mlada kri! 
Ko sem bil v peti gimnaziji, ali sem bil gad! Proti koncu drugega polletja je bilo; bal sem se 
izpričevala — vedel sem pač zakaj – še bolj pa očetove jeze. Pa sem očetu vlomil v pisalno 
mizo, mu pobral tri stotake, pa hitro v Trst! Namenjen sem bil kar tako, brez potnega lista in 
brez vsega v Ameriko. Policija me je našla na nekem brodu, namenjenem menda v Jakin, za 
sodi sem bil skrit, kar kontrabant sem se hotel peljati in pet žemelj sem imel s sabo. Če sedaj 
nazaj mislim, sam sebe ne razumem, kaj se mi je tačas godilo v mojih možganih.« 

 
Zdravnik »dr. Žagar« — tako se mu je menda reklo, ker je za vsako malenkost, čeravno za 

nahod, takoj predlagal operacijo – je pokimal z glavo in pripomnil: »Puberteta!« Potem pa je 
povedal svoj dogodek: »Sodnik ima prav. O duševno podvrednotnih proti družabnih 
elementih, o rojenih hudodelcih in o hudodelcih iz navade ne govorim. Ali tudi pri 
normalnem, poštenem, družbi koristnem človeku je skoraj res od golega slučaja, od sreče ali 
smole odvisno, ali je ugleden dostojanstvenik ali za vse življenje v kraj potisnjen 
omadeževanec. Mene je imelo že grdo pri fraku; tisoč vragov, še danes me je groza, če se 
spominjam, v kaki nevarnosti sem bil – vsa moja bodočnost je visela na tankem lasu ... Stvar 
je, hvala Bogu, zastarana — te paragrafe poznam! – zato jo lahko zdaj pravim. 

 
Sekundarij sem bil tukaj v bolnici, mlad in strahovit krokar. Preveč energije, premalo 

telesnega dela – telovadili tačas še nismo, po hribih tudi ne lazili, in če človek drugače ne zna 
duška dati prekipevajoči telesni sili, jo pa ubija z alkoholom. Torej krokali smo – navdušeno 
in vztrajno. Policaji so nas poznali; če smo kričali po cesti, so nas vljudno opozorili, naj 
čuvamo nočni mir, in če se nismo brigali za opomin, so bili tako pametni, da so salutirali in šli 
svojo pot. Pa nam zanese vrag neki večer novega policaja naproti. Ta nas ni poznal niti ni 
vedel, kako se ravna s pijanci, skratka, ko smo kakor po navadi docela prezirali njegov 
opomin, se je čutil užaljenega, privlekel je tiste svoje bukvice na dan, nas vprašal, kako se 
pišemo — trije smo bili – in lepo resno in počasi si zapisoval naša imena: Janez Meningitis, 
Živko Tebece in Vratoslav Laparotomija. Zlasti zadnje ime mu je bilo pretežavno, ponavljal 
ga je »Laparomatija« – mi v krohot, razjezil se je, nemara se mu je posvetilo, da ga vlečemo, 
pa prime mene in še enega za roko – halo: V imenu zakona aretirani! Menite, da sem tačas 
sploh kaj preudarjal ali namerjal – kar samo od sebe je prišlo, da sem policaja zgrabil za vrat. 
Tovariša sta tudi storila svoje, ena dve je bil mož na tleh; še malo obrcali smo ga, potem pa 
zbežali in s seboj odnesli še njegovo knjižico kot dokaz svojega junaškega čina, ki smo bili 
tisti hip nanj neznansko ponosni. Toda ta maček drugega dne, ko smo med dnevnimi 
novicami prebirali, da je bil policaj pri nočnem napadu lahko poškodovan, in ko smo po 
ovinkih poizvedeli, da se naš junaški čin uradno imenuje hudodelstvo javne posilnosti § 81 k. 
z. – kajne, sodnik? – in se kaznuje z ječo od enega do petih let! In naš doktorat bi bil šel 
rakom žvižgat in z njim vsa naša bodočnost. Tisoč vragov, tačas sem si kupil kazenski zakon 
in ga bral in bral. Ali nas je imelo! Ali smo odslej lepo molčali po cestah! Povem vam, zaprti 
nismo bili; strah pa, ki smo ga tačas prestali, je bil za nas v našem položaju nemara hujša 
kazen nego za drugega, kateri nima česa izgubiti, zaprtje v ječi. Nikomur ne privoščim česa 
takega!« 

 
Tako je vedel vsak kaj povedati in sodnik je rekel: »Lepi hudodelci sedimo vkup. Prav je, 

da je prijatelj z Gorenjske odšel, menda res še ni spadal v našo družbo ... « 
 
 
Tisti večer je torej bilo, ko me je Davorin Trn iz krčme s sabo zvabil še na sprehod v 

molčeči drevored. 
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